寒风刀子似的刮着，从荒野深处卷来，裹挟着细碎的雪粒，拍打在陆挺的脸上。
他缩了缩脖子，把旧棉袄裹得更紧。
小镇的屋顶都披上了银装，家家户户的烟囱冒着袅袅炊烟，带着一股子暖意。
可那暖意，和陆挺一点关系也没有。
他手里捏着一张泛黄的征召令，薄薄的纸片，沉甸甸的。
上面“华夏国兵役部”几个大字，像烙铁一样，烫得他手心发麻。
“去呗，小挺。”
他娘站在门口，***手，眼眶有些红。
她脸上堆着笑，却藏不住眼底的愁苦，“好男儿志在四方。
保家卫国，这是好事。”
陆挺嗯了一声，喉咙发紧。
他想说些什么，又什么也说不出来。
他这辈子最大的梦想，就是守着这小破镇，找个手巧的姑娘，生几个娃，平平淡淡过日子。
可现在，一切都像这风雪一样，被吹散了。
他出了镇口，一辆军用卡车停在那。
车厢里已经坐着几个年轻人，个个都和他一样，或木然，或忐忑。
陆挺爬上车，找了个角落坐下。
车门一关，轰鸣声震得耳膜发疼，带着他们驶向未知。
“哪个村的？”旁边一个小子搭话，他剃着板寸，脸上带着一股子横劲。
皮肤黝黑，一看就是从小在土里滚大的。
陆挺报了村名。
“楚刚。”
那小子咧嘴一笑，露出两排大白牙，“我是城里的。
听说这次去的地方，是西域边陲的瀚海戈壁，鸟不拉屎的地方，天天打仗。”
陆挺心里一沉，没吭声。
城里来的，消息就是灵通。
又一个年轻人凑过来，他瘦瘦的，背着个旧画袋，里面塞着一堆画具和一部老式相机。
他小心翼翼地把相机护在怀里，生怕磕碰了。
“我是乔坤达，学画画的。”
他声音细细的，带着点书生气，“你们好。”
楚刚撇撇嘴，没搭理他。
陆挺冲乔坤达点了点头，算是打了个招呼。
车队一路向西，从北方冰雪覆盖的土地，开向干燥炎热的戈壁。
窗外的景色慢慢变了，雪山变成了荒漠，低矮的灌木变成了稀疏的胡杨。
路途颠簸，胃里一阵翻腾。
陆挺靠着车壁，迷迷糊糊地睡着了。
梦里，他看到了娘亲的笑容，还有小镇上晒着太阳的旧屋。
醒来时，天边已经泛起了鱼肚白。
车队停在一个巨大的营地前。
营地里，一排排简易板房，高高的瞭望塔，还有铁丝网围着。
空旷的训练场上，稀稀拉拉站着不少人影。
“下车！”粗嗓门吼了一声。
陆挺和一众新兵跳下车，脚刚沾地，就被一股热浪扑面。
空气里弥漫着灰尘和汗味，还有淡淡的铁锈味。
远处传来一声声嘶吼，像是困兽在咆哮。
“列队！”又一声巨吼，震得人耳膜发疼。
一个身材魁梧的军官走过来，他穿着一身洗得发白的军装，脸上线条硬朗，眼窝深陷，像是常年被风沙侵蚀。
他手里拿着一根藤条，在掌心拍得啪啪作响。
“我是狄猛，你们的教官！”他声音像砂纸磨过，带着股子狠劲，“从今天起，你们就是华夏国的兵。
在这里，没有娇生惯养，没有公子小姐。
只有服从！只有纪律！听懂了吗？！”“听懂了！”新兵们喊得稀稀拉拉。
“没吃饱饭吗？！再来！”狄猛吼道。
“听懂了！”这次声音整齐多了。
接下来的日子，就是地狱。
每天天不亮，狄猛的哨声就准时响起。
陆挺几乎是从床上摔下来的。
穿上粗糙的军装，顶着烈日，他们开始了无休止的训练。
长跑、俯卧撑、蛙跳、鸭子步，每一个动作都做到极限。
汗水像瀑布一样往下淌，军装湿了又干，干了又湿，结出了一层层的白色盐霜。
“快！再快点！”狄猛的藤条在他们身后挥舞，带着风声。
“跑！都给我跑起来！跑不动就爬！爬不动就滚！老子不养废物！”陆挺跑得肺都要炸了，他感觉自己全身的骨头都在咯吱作响。
他看到楚刚在前面咬牙坚持，乔坤达背着相机，跑得气喘吁吁，脸色惨白。
还有个叫史塔的，一个劲地喊着“媳妇儿”，然后噗通一声倒在了地上。
“起来！”狄猛一脚踢过去，“再爬不起来，老子让你媳妇儿去嫁别人！”史塔挣扎着爬起来，眼泪都快出来了。
他嘴里一直念叨着，等退伍了就回去娶媳妇。
“这狄猛，真是个魔鬼。”
晚上，大家趴在床上，累得话都说不动。
楚刚喘着粗气，***酸痛的胳膊，“老子在城里打架，都没这么累过。”
乔坤达打开相机，借着手电筒的光，看白天拍的照片。
他拍下了狄猛的背影，新兵们狼狈的样子，还有戈壁滩上，一朵不知名的野花。
“这玩意儿，是留个念想吧。”
陆挺看着那朵花，觉得有些刺眼。
“不是念想。”
乔坤达轻声说，“是记录。
总得有人记住，我们是怎么过来的。”
狄猛的训练，不光是体能上的折磨，更是精神上的摧残。
他们要学会如何在泥潭里匍匐前进，头顶上是呼啸而过的实弹；他们要学会如何在爆炸声中保持冷静，哪怕身边有人倒下；他们要学会用刺刀，在假人身上一遍遍练习。
陆挺一开始是抗拒的。
他不想伤害任何人，也不想被人伤害。
可狄猛用拳头和脚告诉他，在这里，不学会反抗，就只有死。
一次搏击训练，陆挺和楚刚分到了一组。
陆挺动作慢，被楚刚压在地上。
狄猛走过来，对着陆挺就是一脚。
“废物！你连自己的兄弟都打不过，怎么去打敌人？！”狄猛吼道，“起来！打回去！让他趴下！”陆挺咬着牙，挣扎着爬起来，对着楚刚挥拳。
楚刚也毫不留情地还击。
两个人都被打得鼻青脸肿，可谁也不肯认输。
直到最后，陆挺一记扫堂腿，把楚刚绊倒。
“好！”狄猛哼了一声，“这才有点人样！”那一天晚上，陆挺和楚刚躺在床上，谁也没说话。
可他们心里都清楚，有些东西，在悄悄地改变。
他们不再是互不相干的陌生人，而是在泥泞中互相支撑的同伴。
“家里来信了。”
一天晚饭后，史塔举着一封信，声音都颤抖了，“我媳妇儿说，等我回去，就嫁给我。”
大家围过来，替他高兴。
史塔的脸上，露出了入伍以来，最灿烂的笑容。
这份对未来的期盼，像一束微弱的光，照亮了这片灰暗的训练营。
“你们都给我记住了。”
狄猛站在训练场上，看着这群晒得黝黑，眼神却变得锐利的新兵，“你们从今天起，不是为了谁而活，是为了你们的兄弟而活。
谁要是敢抛弃兄弟，老子第一个把他送到瀚海戈壁去喂狼！”他停顿了一下，眼神扫过每一个人。
“明天，你们就去瀚海戈壁。
去那个地方，两年。
能活着回来，算你们命大。”
这话一出，训练场上鸦雀无声。
两年。
瀚海戈壁。
这两个词，像两块大石头，压得每个人心头发沉。
他们知道，一场真正的考验，要来了。
离开训练营的那天，戈壁滩上起了风。
巨大的运输机卷着风沙，停在跑道上。
陆挺和他的战友们，背着沉重的行囊，一个个登机。
他们不再是刚入伍时的青涩模样，眼神里多了几分沉稳，也多了几分对未知的恐惧。
机舱里很闷，柴油味和汗味混在一起。
乔坤达依然抱着他的相机，史塔低头看着一张照片，照片上，是他未婚妻的笑容。
楚刚则靠着舱壁，闭着眼睛，嘴里念念有词。
陆挺看着窗外。
训练营的板房越来越小，最终消失在漫天的黄沙中。
他知道，从这一刻起，他们要面对的，是真正的战场。
飞机降落在瀚海戈壁深处的一座简易机场。
刚下飞机，一股热浪裹挟着干燥的沙尘扑面而来。
阳光毒辣，像是要把人烤焦。
不远处，就是一片望不到边际的荒漠，沙丘连绵起伏，如同凝固的波浪。
营地里，随处可见疲惫的士兵。
他们衣衫褴褛，脸上布满了风沙侵蚀的痕迹。
他们眼神麻木，像行走的雕像。
“看清楚了吗？”狄猛跟在他们身后，声音低沉，“这就是你们的未来。
能活下来的，才有资格回去。”
他们被分到了第九突击队。
指挥部里，一个瘦高的军官正在看地图。
他头发花白，脸上布满了皱纹，但眼神却很锐利。
“梅队长。”
狄猛立正敬礼。
“新兵蛋子来了？”梅队长抬起头，扫了他们一眼。
他没说什么鼓励的话，只是指了指旁边一个满脸络腮胡子的老兵，“他是潘诺，你们的班长。
有什么不明白的，问他。”
潘诺是个沉默寡言的人，他接过新兵们的档案，简单地分了房间。
他身上的军装，比狄猛的还要旧，上面沾满了泥土和血迹。
他手里总是把玩着一把磨得发亮的匕首。
“这里和训练营不一样。”
潘诺沙哑着嗓子说，“在这里，活下来，比什么都重要。”
当天下午，潘诺就带着他们去巡逻。
营地外面的戈壁滩，一眼望不到头。
地雷、伏击，这些在训练营里是科目，在这里，却是时刻悬在头上的刀。
“记住脚下的路，一步都不能错。”
潘诺走在最前面，他的步伐很慢，但很稳，“这些沙子下面，藏着不少惊喜。”
陆挺走在中间，心提到了嗓子眼。
他每走一步，都觉得脚下可能藏着什么。
空气中弥漫着一股说不清道不明的气味，那是死亡的气息。
“哒哒哒！”突然，不远处传来一阵枪声。
潘诺猛地趴下。
“趴下！”他吼道。
新兵们条件反射地趴在地上，脑袋里一片空白。
子弹从头顶呼啸而过，打在沙土上，激起一团团烟尘。
“别动！找掩护！”潘诺的声音沉着。
陆挺趴在地上，心脏狂跳。
他看到潘诺迅速掏出望远镜，观察着敌情。
乔坤达蜷缩着身体，相机紧紧抱在怀里。
楚刚则握紧了枪，眼睛死死地盯着枪声传来的方向。
“是部族武装。”
潘诺放下望远镜，“大概一个班的人，在沙丘后面。”
他下达了命令，让几个人迂回包抄。
陆挺和楚刚一组，跟着潘诺从侧面包抄过去。
他们匍匐前进，手脚并用，沙土灌进军装，磨得皮肤生疼。
接近沙丘时，潘诺打了个手势。
陆挺和楚刚举枪。
“开火！”枪声大作。
陆挺感觉手里的枪在颤抖，他对着沙丘后面的人影扣动扳机。
他听不到自己的心跳，只听得到枪声和战友的吼声。
战斗结束得很快。
三具尸体倒在沙丘上，血染红了沙土。
陆挺看着那些尸体，胃里一阵翻腾。
这是他第一次亲手杀人。
他觉得自己的手在颤抖，心里像压了块大石头。
“别看。”
潘诺拍了拍他的肩膀，声音沙哑...