女儿一把挥开我的手，本就软的饼干落在满是积水的地上，彻底成了一坨烂泥。

我缩在冰凉的地砖上，耳边传来女儿崩溃的哭喊声，

“吃吃吃，你就知道吃！你怎么不直接拿瓶农药把自己吃死了！”

我不知道女儿怎么了，只想让她开心一些，

“宝宝不哭，妈妈吃农药，宝宝不哭……”

说着，我拄着拐棍踉踉跄跄地朝阳台走。

我知道，花盆旁边那个棕色瓶子里装的就是农药。

女儿经常和外孙说，这个不能去吃，苦苦的，很难吃，

吃完以后就再也见不到妈妈了。

可我本来就很久没见到妈妈了。

所以没关系，只要还能见到女儿就好。

二十多平方米的客厅真的很小。

就在我已经走到花盆前打开农药时，女婿冲过来夺走了我手上的药瓶。

他冲着女儿怒吼，

“你疯了！照顾一个残废十多年一点儿好都没混到，现在你想当杀人犯吗？”

女儿捂着头崩溃大哭，

“折磨我这么多年，她早就该去死了！大不了她喝完一口，我也喝一口跟她一起去死！”

女婿也十分烦躁，

“你死了省事了，你有没有想过我怎么办，乐乐怎么办？你想让他成为没妈的孩子吗？”

女儿终于在听到乐乐的时候，渐渐冷静下来。

她又把我拖回浴室。

从前她会细细替我擦遍全身，如今只把花洒开到最大，冷水从头浇到脚。

我被水浇的睁不开眼，下意识胡乱挣扎，

“不洗，不要洗……”

水声太大，女儿没有听见。

很长时间过后，她冷着脸给我擦干水渍，把我丢回卧室的床上。

门关上，客厅里的对话却还是一字不差的传进我耳朵，

“老公，我真的受不了，再这样下去，她还没死，我就要死了。”

女儿又哭了。

我想去安慰她，告诉她我知道什么是死，死就是再也见不到想见的人了。

她不可以死。

我从床上爬起来，开门声却突然响起，是女儿的公公婆婆回来了。

“医生说再不做手术，乐乐活不到年底了。”

“我可怜的孙子，他才五岁啊……”

外面讨论我怎么去死的人变成了四个。

女儿的公公说：

“一个家里有两个病人实在是太难了，乐乐的药费，再加上你岳母的开销，实在是负担不起。”

女婿叹了口气：

“那怎么办，总不能给她扔了，她要是自己生个大病，安安静静走了就好了。”

女儿声音带着哭腔：

“她上次的体检报告显示一切正常，比我还健康，哪这么容易生病？”

“我当初就不该四处搜集偏方，硬是把她的身子骨给调养回来……是我把她留得太久了……”

他们说得又急又快，很多词我都听不大懂。

但我听懂了一件事：他们在等我生病，在等我去死。

我死了，乐乐就会活。

我把门打开，把自己的头从门缝中伸出去。

“我可以生病，我也可以去死……”