下午四点，深瞳科技顶层的CEO办公室里，空气像被过滤过一样干净冷冽。巨大的落地窗外是繁华的城市天际线，江屿站在窗前，手里端着一杯早已冷掉的黑咖啡，眉头微蹙地看着平板电脑上的一份项目风险评估报告。屏幕冷光映在他轮廓分明的脸上，显得有些严肃。

“江总，”陈朗推门进来，脚步很轻，手里拿着一个文件夹，“‘启明计划’的技术团队临时反馈了一个底层架构的潜在风险点，需要您过目定夺。” 陈朗是江屿的合伙人兼挚友，也是他最信任的左膀右臂，为人理智沉稳。

江屿转过身，接过文件夹，快速扫了几页，眼神锐利：“通知技术核心组，五点钟小会议室紧急会议。另外，把上次并购案的数据模型也带上，对比分析一下。” 他的指令清晰果断。

“明白。”陈朗点头，立刻转身去安排。

江屿揉了揉眉心，高强度的工作让他有些疲惫。他放下咖啡杯，目光无意间扫过桌角一个不起眼的电子台历。屏幕上的日期，被一个细小的红色爱心标记着。江屿的眼神瞬间柔和下来。

再过几天就是他们第一次正式约会的纪念日。十年了。

他记得很清楚。那天晚上，林薇穿着一条简单的白色连衣裙，紧张得手心都是汗，却强装镇定地和他讨论着当时一个冷门艺术家的画展，眼睛亮得像星星。她身上那股对艺术纯粹的热爱和偶尔流露的小迷糊，像一道光，精准地击中了他这个习惯了精密逻辑和冰冷数据的“工作机器”内心最柔软的地方。

一个念头瞬间冒了出来，冲散了工作带来的烦闷。

他拿起手机，点开置顶的聊天框（备注是“薇薇”），手指在屏幕上悬停片刻，删掉了原本准备发的“晚上有会，晚归”，重新输入：

江屿：晚上想吃什么？我订餐厅。

他嘴角不自觉地弯起一个极浅的弧度，带着一丝不易察觉的期待。他记得她最近念叨过市中心新开了一家创意融合菜，评价很好。

信息发出去，他放下手机，重新拿起那份风险评估报告，试图集中精神。然而，目光却总是不自觉地瞟向静默的手机屏幕。

十分钟过去了。手机安静如初。

江屿的眉头又慢慢锁紧。一丝微妙的失落感，混杂着被工作打断的不快，悄然爬上心头。他很少主动制造“惊喜”，这难得的尝试似乎落了空。或许她正忙？画廊布展？

他深吸一口气，压下那点情绪。算了，直接去接她，给她个惊喜也好。他记得她下午在画廊布展，那个先锋展似乎就是这几天开幕。

“陈朗，”江屿按下内线电话，“下午的会你主持，把讨论结果整理给我。我提前走。” 语气恢复了惯常的冷静。

“好的，江总。”陈朗的回答没有一丝疑问。

江屿关掉电脑，拿起搭在椅背上的深灰色羊绒大衣，步履匆匆地离开了办公室。他没有直接去地下车库，而是绕路去了公司楼下那家林薇最喜欢的法式甜品店。玻璃橱窗里琳琅满目，他记得她最爱吃这家的榛子巧克力慕斯。

“一份榛子巧克力慕斯，打包。” 他对店员说。看着店员仔细地将精致的小蛋糕装进印着logo的纸袋，系上漂亮的丝带，江屿心里那点因为没收到回复而产生的阴霾似乎散去了些。她看到这个，应该会开心吧？

开车前往“微澜画廊”的路上，晚高峰的车流已经开始涌动。江屿单手握着方向盘，另一只手无意识地敲着节奏，心情竟有些难得的轻松。

车子平稳地停在画廊所在的创意园区路边。时间还早，夕阳给园区低矮的红砖建筑镀上了一层温暖的橙红色。透过画廊巨大的落地玻璃窗，能清晰地看到里面的情形。

林薇果然在。她背对着门口，正和一个人站在一幅色彩浓烈、构图大胆的抽象画前，似乎在专注地讨论着什么。

江屿嘴角的笑意加深，拿起副驾驶座上的甜品袋，推开车门。他正准备抬步走过去，目光却在那幅画前交谈的两人身上定格。

那个背对着他、正和林薇说话的男人，身材高挑，穿着件很有艺术感的深灰色亚麻长外套。林薇微微侧着头，听得非常认真。让江屿脚步顿住的，是那个男人的动作——

男人正倾身靠近林薇，一只手似乎很自然地搭在画框边缘，而另一只手…正指向画布的某个细节。他的指尖，几乎就要碰到林薇扶着画框边缘的手背！

距离太近了。

近得超出了普通朋友或合作伙伴应有的社交距离。

林薇非但没有避开，反而因为专注地听着对方的讲解，身体也微微向对方倾斜着。从这个角度，江屿甚至能看到她嘴角噙着一抹欣赏和愉悦的笑意，那笑容是放松的，甚至带着点…被取悦的意味？这种神情，江屿已经很久没在她脸上看到了，尤其是在面对他的时候。

一股极其陌生的、冰冷的东西瞬间攥住了江屿的心脏。

他站在车旁，午后的阳光照在身上，却感觉不到一丝暖意。甜品袋精致的纸提手被他无意识地攥紧，发出轻微的咯吱声。他深邃的眼睛微微眯起，目光像精准的探针，牢牢锁在玻璃窗内那过于亲密的画面上。那个男人是谁？艺术圈的合作者？朋友？为什么…靠得那么近？

画廊内，许墨似乎讲解完了那个细节，手指收了回来，很自然地垂在身侧。林薇也直起身，笑着说了句什么，还用手比划了一下。两人之间的气氛看起来轻松又融洽。

江屿静静地看着。他脸上的表情没有任何变化，依旧平静无波，但下颌的线条似乎绷紧了些。他没有再向前迈步，而是缓缓地、无声地退回了驾驶座旁。

他拿出手机，点开那个置顶的聊天框。他之前发出的那条“晚上想吃什么？我订餐厅。”的信息，依然孤零零地躺在那里，没有任何回复。

指尖悬在屏幕上方，停顿了几秒。江屿删掉了原本想输入的任何问候或询问。他面无表情地敲下几个字：

江屿：临时有事，自己回家。

发送。

然后，他拉开车门，坐进驾驶座。黑色的高级轿车引擎发出一声低沉的咆哮，利落地汇入了晚高峰的车流，很快消失在街角。

画廊内，林薇似乎心有所感，下意识地转头望向窗外。只看到一辆黑色轿车的尾灯在路口一闪而过，汇入车河，消失不见。她微微蹙眉，心里掠过一丝说不清道不明的异样，但很快被许墨接下来的话题吸引了注意力。

晚上八点。

家里的玄关感应灯随着开门声亮起柔和的光。林薇放下包，换了鞋，脸上还带着一丝从外面带回来的微醺和放松——晚上她终究还是去了苏晴的“迷迭香”新店开业趴，被灌了两杯鸡尾酒。鸢尾花的幽香若有似无地飘散在客厅里，是下午许墨送的那束。

她走到客厅，脚步顿住了。

江屿坐在客厅那张宽大的灰色沙发上，没有开主灯，只有角落里一盏落地灯散发着昏黄的光晕。他手里拿着一本厚厚的科技杂志，却并没有在看。听到脚步声，他抬起头，目光平静地落在林薇身上。

“回来了？”他的声音很平常，听不出情绪。

“嗯。”林薇应了一声，心里那点异样感又浮了上来。她走到沙发边坐下，“你…今天怎么回来这么早？不是说临时有事？” 她想起他下午那条冷淡的短信。

“事情提前结束了。”江屿合上杂志，放在一边，视线依旧停留在她脸上，带着一种审视的意味，“晚上玩的开心？”

林薇被他看得有些不自在，下意识地拢了拢头发：“还行吧，苏晴那儿新店开业，人挺多的。你吃过了吗？” 她试图转移话题，也试图驱散空气中那点莫名的凝滞感。

“吃过了。”江屿淡淡地说，目光扫过她微红的脸颊，“喝酒了？”

“就两杯鸡尾酒，苏晴非要拉着我喝。”林薇解释了一句，觉得气氛有点怪，站起身，“我去洗个澡，有点累了。”

她走向浴室，江屿的目光一直跟随着她的背影，直到浴室门关上。他起身，走到客厅另一头的开放式厨房岛台，给自己倒了杯冰水。眼神落在岛台上林薇随意放下的手机。

一个念头毫无预兆地冒了出来。

他记得她的手机密码，是他们结婚纪念日的日期。这几乎是一种习惯性的信任，他从未想过要去查她的手机。

他伸出手，指尖触碰到冰凉的手机外壳。屏幕上显示着时间。他动作自然地拿起手机，手指滑向解锁区域，像往常一样准备输入那个烂熟于心的数字组合。

然而，指尖刚碰到屏幕，手机屏幕猛地亮起，显示出需要输入密码的界面。

江屿的手指顿住了。

屏幕上不再是熟悉的数字键盘，而是一个…图案解锁界面？他从未见过林薇设置图案解锁。

一丝冰冷的疑惑，如同细小的毒蛇，悄然缠绕上心头。

就在这时，浴室的水声停了。林薇裹着浴巾，擦着湿漉漉的头发走出来，正看到江屿手里拿着她的手机，指尖停留在屏幕上。

她的脸色瞬间变了。

“你拿我手机干什么？！” 林薇几乎是冲了过来，声音带着明显的紧张和一丝被侵犯的怒意，一把从江屿手里夺回了自己的手机，紧紧攥在胸前，动作快得有些失态。

江屿的手还保持着刚才拿手机的姿势，悬在半空。他缓缓收回手，***家居裤的口袋里。他抬起眼，目光平静无波，却像最精准的探照灯，直直地看向林薇因为紧张而微微睁大的眼睛。

“没什么，”他的声音低沉平稳，听不出喜怒，却带着一种无形的压力，“想看看天气，明天好像有雨。”

他顿了顿，深邃的眼眸清晰地映出林薇此刻的慌乱和防备，一字一句地问道：

“你手机…什么时候设的密码？还换成了图案？”

他特意点出了“换”这个字。