“妈！妈！你在哪儿？！”

是珍珍！

是我的宝宝！

我想睁开眼，想回应她，

可眼皮重若千斤，喉咙里只能发出嗬嗬的声响。

只能听，我只能听了。

“妈！！”

一声近在咫尺的惊骇尖叫。

脚步声冲到身边，带起的风拂过我脸颊。

紧接着，一双手颤抖地摸到我的脸，

冰凉，还带着湿湿的汗意。

女儿的声音带着哭嚎，滚烫的泪水砸在我额头。

“妈！你怎么了？！你醒醒！你看看我！”

她看到了那个棕色的瓶子，发出一声受伤野兽般的哀鸣。

“你喝了什么？你喝了什么啊！”

“对不起……妈！我错了！我不该那么说你的……”

她扑在我身上，紧紧抱住我，仿佛这样就能阻止生命流逝。

“我是气疯了，我胡说的……你原谅我……”

“你还没看到乐乐健康长大……他就要做手术了……”

“你说要看他跑，看他跳的……你不能死……我求你了……”

女婿的脚步声也到了，他倒抽一口冷气。

“快！背上妈！去医院！”

女婿蹲下身将我背起。

我的头无力地垂在他肩侧。

“妈……坚持住……没事的……”

女婿的声音发抖，深一脚浅一脚地往外走。

女儿紧紧跟在旁边，一只手扶着我，另一只手死死攥着我的衣角。

她不再哭喊，变成压抑的啜泣和哀求：

“妈，你听见了吗？”

“你看看我，就一眼……”

“我以后再也不凶你了，天天给你煮糖粥……”

“妈……别丢下我……我只有你了……”

她的声音那么近，又那么远。

我想擦掉她的眼泪，想告诉她别哭。

可是，做不到了。

连最后再看她一眼，都成了奢望。

洗胃的过程漫长而痛苦，像有无数根针在肠胃里搅动。

我听见女儿在门外压抑的啜泣，

像小时候她做噩梦时，躲在我怀里发出的呜咽。

我想抬手，想告诉她别怕，妈妈不疼。

可我的身体不听使唤，它沉甸甸的，像灌满了铅，

又像被那瓶农药凝固成了石头。

女儿的声音隔着门，断断续续地传进来，

“我错了……我真的错了……我不该说那些话……你别丢下我……”

每一句都像小锤子，敲在我的心上。

我不怪她，从来都不。

我只怪自己，

为什么没有死得干脆一点，

为什么又要浪费她辛苦挣来的钱。

乐乐的手术费还没有着落，

我却在这里，消耗着更多的医药费。

我是个累赘，到死都是。

女婿的声音低沉而疲惫，他在安慰女儿：

“别哭了，妈会挺过去的……钱的事我再想办法……乐乐还在等我们。”

不知过了多久，身上的管子被一根根撤去，

那令人作呕的洗胃仪器的轰鸣声也停止了。

我被移回了普通的病房。

我的灵魂似乎冲出了肉体。

我看见女儿就趴在床边，睡着了。

看见她的头发凌乱地散在枕头上，几根白发在阳光下格外刺眼。

我贪婪地看着她的睡颜，天真无邪的小女孩因为我，连在睡梦中都紧锁着眉头。

我想伸手，像她小时候那样，抚平她眉心的褶皱。

可手指却直直穿过女儿的身体，什么也没留下。

她似乎感觉到了什么，猛地惊醒。

看到的依旧是紧闭双眼的我。

女儿红着眼眶的紧紧抓住我的手，

把脸埋进我的掌心，滚烫的眼泪濡湿了我的皮肤。

因为我，她已经流了太多眼泪了。